如他所言，我办好了一切事情。看着干净的列表，我问道：“我以前的朋友和亲戚呢？”
未尘随口：“你没什么朋友，亲戚大多不来往。有他们和我就够了。”
“另外，我给你转了1000块零用钱，拿去买菜或买点自己喜欢的小玩意，不够再找我要。大门的密码是你的生日，指纹已经录好了，没事可以出去转转，但下午五点前必须回来，晚上出去九点前回家，绝不能出这个小区。如果有紧急事情，我叫你回来你不能耽搁。书房不会再上锁了，找几本喜欢的书看。如此，你应该不会无聊了。”
“当然了，家务帮我操持好。”
我的眼睛越听越亮，也顾不上细究，一口答应下来。
从此我才有了一份归属感。
“那以后我都和你一起睡吗？”
他显得有些困惑：“为什么？”
不待我回答，他立马反应过来：“哦，你说这个。用不着。我给你治治，保管你11点前睡觉。”
“你精通医术？”
未坐微微一笑：“不，但我精通你。”
闻言，我感到自己的脸皮开始发烫。
“那，我什么时候可以去上班？”
他似乎看见了我眼中的希冀，原本将脱口而出的话在嘴边转了一下，打了个囫囵。
未尘像是被什么烫到，别过了头：“再说吧。”
我不太明白。
他随后在书房开始收尾工作，把我赶了出去。我便拖了拖地，收拾了一下茶几，未尘又把我喊进去。
“你今晚还是回客房睡，没事了。另外，这个戴上，无论干什么都不许摘下。你的生命体征还有待观察，这个手环连接我的手机，十公里范围内有效，所以别出小区。” 说完，他亲手帮我戴上了手环，指尖的温凉划过我的手背，使我轻轻一颤，心似乎也抖了一下。
“可是，我还是想去......”
“别出小区。”未生神情自然，但语气严肃。
我低头摆弄手环：“好。”
其实我只是想说，我还想去你房间睡觉。客房里大黑，太静，太冷，太空。
“那我什么时候可以摘下它？”
未空头也不回道：“再说吧。”
……入夜，十点五十分，我继续研究我的手环，貌似就是很正常的心率、步数等数据。但点入设置，有几栏显示我没有权限访问。我心间一动，突然很想把它摘下来，可几经尝试无果后，我的某根弦忽地一紧。
未尘像是给我定制了一副镣铐，却没给我钥匙。这个手环绝不只是监测生命体征那么简单。
他身上有着太多的秘密。
可为了维持表面的和平，我愿意糊涂下去。也许终有一天，我将得到所有答案。但这些答案都是我所希望的吗？
我来不及深思，就听到床头的闹钟“滴”的一声响。
11点，我昏睡过去。
翌日，我猛地清醒过来。可一看闹钟，才七点三十分。我再没了任何困意，下床洗漱，推开门，未尘正在客厅喝水。
“起来了？睡得好吗？”
“好，一夜无梦，你呢？”
“我？”他一挑眉。
“不错。”
“那么，不出意外你是刚醒来？这个时间正好。”
“正好帮我做早餐。”
我一愣，遂笑了一下，去熬了两碗粥，煎了两个鸡蛋，又捣鼓了点别的端上桌。
未尘全程笑意盈盈地看着我，倒叫我琢磨出一点不好意思。但真到了吃饭的时候，他便开始边刷手机边喝粥，换成我默默盯着他。
原是要与以往的每一餐饭一样，一切都在平静中过去，我却偏偏在这一次终于爆发了别的心思。
“未尘，你吃饭还是别看手机了吧。”
他略显惊讶地抬起头，随即竟顺着我放下了手机：“行，听你的。”
第二句话都酝酿在我口中，他却直接照着我说的做了。到这时，我才有机会问：“你平时怎么吃早饭？”
他头也不抬道：“去公司路上买手抓饼。”
“以后我来做？”
他放下调羹，微笑：“正有此意。”
……未尘去上班了。我下楼逛逛小区，捡了几朵花回来，还喂了几只流浪猫，不出一个小时，这小区便给我走遍了。一路上人不多，可能都去上班了。
小区不大，我又回家，准备输密码时，才想起来我对自己几乎一无所知，更何况生日。幸好还能指纹解锁。我去了未尘的书房，四下打量一番，发现他对人工智能很感兴趣，大多藏书都关乎此类，且书籍有着明显的多次翻阅痕迹。我随手挑了两本文学类作品，竟然不多时就看完了，甚至几乎能背下来。
这不得不让我怀疑，我是不是看过这几本书。
……终于到了周末，未尘不用上班了。我在家里是无聊透了。他正打算去商场买点日用品，拿了钥匙就要走了，我下意识问：“你什么时候回来？”
“下午吧，午饭不用等我。”
说完就要关上门。我心忽而开始跳得快，一心想改变这该死的现状，脱口而出：“我也想去。”
“吱呀一”门停住了。
他皱着眉探脑袋进来，仿佛我提了一个很无理的要求：“去做什么？”
“不知道，随便逛逛。”
“没什么意思。”
“就当是陪你。”
他挑了下眉，不吭声。
“小区太小了，我只是想去更远的地方。”
……未尘沉默了大概有十秒，才语气平淡道：“我以为你待在哪儿都无所谓。”
说完，便一下子大开了门：“跟我来吧。”
来不及细琢磨他这句话，我就被喜悦冲昏了大脑，高兴地抓起手机就准备走。他把我带到车上，冷不了冒出来一句：“就这么想出去？”
未尘似乎不需要我的回答；“你真好哄。”
他笑了一声，启动了车辆，独留我傻傻看着他的侧颜。窗边街景飞快倒退，一路三角梅艳丽非常，划过他的眼角，这冬末就从他脑后掠过了。
到了商场，我虽并不稀奇，但却被来之不易的自由感染，格外舒畅，是以左顾右盼，甚觉欢欣。
我帮未尘推着购物车，按他的指示拿了牙膏牙刷牙杯，还有一些毛巾和床上用品。我猜这是给我的，因为在家里我一直在用一次性用品。
傍晚，他去随便吃了点面，我则还是看着他用餐，也不失为一幅美景。就在我以为要回家的时候，他带我去了电影院，指着广告牌问我：“想看哪部？
我略微诧异“不回家吗？”
他看着我：“你不想看？”
我立刻反驳：“没有！”
随后抬头看广告牌，生怕他反悔便信手挑了一部：“就这个吧。”
未尘点点头，去前台买了票，还买了一个单人套餐：一桶爆米花和一瓶可乐。
“别看了，你不能喝。”
我收回视线：“好吧。”
进了影厅，灯光一暗，电影很快开场了。
“疯狂的电冰箱？”
未尘把声音压低，凑在我耳边反问我。
我感受到一股轻轻的、温热的气流吹到我的脖子上。
“应该是科幻电影，我猜你会感兴趣。”
我的语调略显僵硬地说。
“哦，为什么？因为我是搞科研的？”
“不，因为你的书架上有很多科学书。”
未尘没有很快答话，只是坐正了身子，侧面回答：“你真善于观察。”
电影并没有很好看，特别是对于我和他这种科研人士来说。不过作为一部喜剧，它也还看得过去，起码我笑了，未尘也是，最迷人的，还是这种氛围。灯光熹微，笑声零碎，人潮滞涌，到处都是轻暖的呼吸，比那间一百来方的居室好得多。
看完电影，已经很晚了。未尘抬腕看了下手表，而后急匆匆地把我载回家。夜色很美，秀水市很繁华，我想多看两眼来着，不过霓虹灯从未尘脸上染出的色块，梦幻绚丽，倒也不赖。
10:58分，我到家了。但未尘拉住了我洗漱的脚步：“你该睡了。”
我皱起眉头：“可是我还没刷牙。”
“11点前你必须上床，明天再洗。”
“可是——..
“你该睡了。”
10:59分，未尘把我推到了床上，坐在我的床边，神色令人不解。他看着我，眼睛里带了点白灯的光。但我莫名觉着，他如今看我的眼神，跟以往不同。
11:00,电子钟“嘀”的一声，我睡了过去。
……翌日，我抽空问他：“为什么我总在11点睡着，7点30醒来，分毫不差？”
他此时没带眼镜，墨玉一样的双眼便柔软起来，似乎是有温度的。
“你生物钟一向很准。”
“准的过头了吧？”
他这次没有搪塞我，竟然在认真思考着。
认真地编一个更令人信服的谎话。
“算了。今天是周日，你有什么安排？我……”
“你的身体机制在受伤之后出了点问题。具体是什么问题，我也不是很清楚。”
我得到了意料之外的问答，听起来可信度很高。
“我今日要出去，有个饭局，晚上回来。”
未尘冲我一笑，带上眼镜：“等我回来吃饭。”
我愣愣地看着他出了门。
一下午光阴有些漫长。我看了几个小时的关于人工智能的书，还看到了他的批注，笔迹很旧。
晚上，未尘准时回来了，臂弯上搭了他的外套。
“做了什么好吃的？真香啊。”
“红薯叶，红焖虾，干锅鸡。”
我俯身探过去给他递了双筷子，鼻子猝然捕捉到一些异味。
香甜的、余调悠长的。
“未尘，你去参加什么饭局了？”
他似乎也没想着隐瞒：“相亲。”
我下意识反问：“相亲？”
“对啊，推都推不掉。”
我放下一点心，继而问道：“为什么要推？”
“我这种人，不适合有家庭。我还无法成为一个合格的丈夫，甚至是父亲。”
“我怕我尽不到应尽的责任。你也知道，我工作比较忙，又不太会照顾人。
我沉默了一下：“所以你这辈子都不打算结婚了？”
“算是吧。”
我莫名感到一点心涩，好像已能预见到他晚年无儿无女孤身一人住在养老院的凄凉场景了。
“你什么表情啊？这么沉重。”
未尘突然笑出声来，我却没有被这笑声感染。
“别哭丧个脸了，不是还有你吗？”
“我？”
“你肯定我不会结婚吗？”
未尘表情未变，仿佛运筹帷幄的模样。
“你会吗？”
我不假思索地将要作否定回答时，一股凉意陡然从我的脊背上蹿起。
为什么，一个年轻的科研工作者，我自认为是薪资外貌都看得过去的青年，会下意识拒绝结婚？
这不正常。难道是受未尘的影响吗？
未尘见我露出茫然的神情，竟微微皱了皱眉，似乎对我的缄默不满：“你在想什么？”
“我在想……也许不会。”
“哼。”他闷笑一声。
“陈扬，你太让我意外了。”
“为什么？因为我也不结婚？”
“不。因为你竟然在犹豫你要不要结。”
“我不太明白。”
“当你开始思考这个问题时，性质就变了。”
......我仍旧不太明白。“叮”的一声，我的手机响了。我不再追问，只是打开手机，看了看微信，原是未尘给我发起转账。我收下钱，突感疑惑：“未尘，为什么我没入工作群？”
他顿了一下。
我忽而不想再等下去了。
“我想去上班了。而且我觉得自己的身体恢复得不错了，我不想再戴这个手环。”
未尘不太自然地笑了笑：“你今天怎么了？”
“未尘，你给我的这些钱，我都用去买菜了。我不是缺钱，我只是想重新回到正常生活中去。”
他强自镇定：“我明天带你去复查，如果没问题，就答应你。”
胜利来得太突然，我立马反问“真的？”
“当然。”
我松了口气，他好像也是。
“去洗洗睡吧，我还有点工作没做完。”
说完，他就回房间了，脚步有些急。
我期待着清晨的到来。
第二日，他如约带我去到研究所，经过一系列检查，研究员并没有直接得出结论，而是又跟未尘开会去了。我百无聊赖又忐忑不安地闲逛，鬼使神差走到间仓库门口，不知不觉地把手放在了门把手上。
“警报！警报——”
我如梦初醒般弹开，不可置信地看了看自己的手，又猛地抬头看向这间仓库。
冰冷厚重又坚固的铁门上方冒出红光，门把手上显示出一个叉，提醒着我匹配失败。
“怎么回事？”
未尘闻讯赶来，还气喘吁吁的，像是跑了一路。
“我不知道。我像一块磁铁一样被它吸引，就把手放了上去，然后便触发了警报。”
他转头看向仓库，动作肉眼可见地僵了一下。
只见仓库上方写着“812室。”
未尘很快喘匀了气，把我拉走：“这里是机密重地，你别进。”
“什么机密？”
“我不知道。”
我直直看着他。
未尘在撒谎。
算了，眼下还有更重要的事。
“我身体怎么样？”
未空拿了一份报告给我，然后去打了一杯温水喝。
我一页页地翻阅起来，越看心越凉。
“我恢复得这么差吗？”
未尘适时表露出一些悲伤，保持了沉默。我又看了一遍报告，抬脚就要往会议室走，他眼疾手快地拦住了我：“你去哪儿？”
“去见见我的主治医生，跟他当面沟通病情。”
他嘴唇翁动了一下，大喊：“等等！”
我并不想再等，心中怒气一涌，一把推开他。
说实话，我的力道并不重，但未尘仿佛被卡车撞了一下，一下子撞在了桌子上，表情格外扭曲。
我那点气愤霎时间消散了，匆匆去扶他：“怎么样？”
他捂着肚子，气息不稳：“胃病犯了。你帮我拿药，在对面办公室，第二个抽屉。”
我不疑有他，但抽空问了句：“你不是撞在腰上了吗？”
他拧成团的五宫似乎滞了一下，随即拧得更紧：“连锁反应——快去！”
我跑去他的办公室翻出了一瓶药，潦草看了一眼见没有拿错就回去给他了。未尘捂着肚子已经坐在椅子上了，一看我回来便朝我讨药。他接过药，一口吃下，也没有喝水，还嚼了嚼。
不太对劲啊这个药，为什么是橙色的？
未尘的眉眼慢慢舒展了。他长呼一口气，我才放下心来。
“你去吧。”
他没有表情，看不出喜怒
“对不起，我刚刚太急了。我不该推你的。”
未坐笑了一下，笑得有点奇怪：“你为什么急？”
“我......”
“你觉得我在骗你。”
我低下头，没有反驳他。
“你去吧。我私心觉得，你还是别知道得太清楚。”
我坐起身，正要走，未尘的手机响了一下，他快速扫了一眼，然后便摁熄屏幕，看着我，用眼神催促我。
……我走了。
推门进入另一间办公室，所谓的主治医生正在看手机，像在确认什么信息。听到声音，他才放下手机，温和笑道：“请坐。”
“我究竟有什么问题，为什么迟迟恢复不了？”
他淡然道：“稍安勿躁。”