死亡不是细水长流，是一瞬间的事。
    看着心电图上那条毫无生气的死线，邵牧原站在床尾，一动不动。
    秒针走了许多圈，他依然不记得刚刚发生了什么。他努力回想，用力去捕捉，可是，到底发生了什么呢？
    怎么就死了呢？
    怎么就那么突然呢？
    他还没想好要不要原谅，他还没想要以后要如何面对，他还没想好要怎么处理这一烂摊子，他还没想要…好多好多事情，一下子，全都没所谓了。
    人怎么就这么脆弱呢？
    说没就没了，跟眨眼一样轻松。
    段琳哭得撕心裂肺，邵南木跪倒在床边，一样的痛苦。
    邵牧原看着他们，本想配合一番，可是，怎么也流不出泪来。
    就好像…早已预料到了会有这一天。
    病房内太吵了，吵得他脑仁疼。
    他迈着步子走出病房，突然觉得脚步沉得很，拽得他挪不动脚。
    靠在医院走廊的墙壁上，冰冷的，无言的，漠然的。
    手腕上的表针指到十二的位置，凌晨十二点了，老头还挺会挑时间的，他这么想。
    忽的，窗外有只暖黄色的蝴蝶，在路灯和月光的照映下，它像披了一件金黄色的袈裟，很美很美。
    为了看得更仔细些，他开了窗。
    小小的缝，他看出去，蝴蝶看进来。
    出乎意料地，那蝴蝶竟飞到他肩头，停留了许久许久。
    在窗户的倒影中，那只蝴蝶安详极了，煽动着翅膀，悠哉悠哉的，任由他如何动肩膀都不愿离去。
    有那么一瞬间，他看到父亲站在身旁，轻轻伏手在他肩头，沉着声音跟他说，“小牧，爸爸错了。”
    蝴蝶飞走了，他只觉得腿软，脑子有些胀，看不太清头顶的灯光。
    他席地而坐，在空荡荡的走廊里，周遭安静地可怕，内心的悲伤却震耳欲聋。
    三十三岁，他终于成了无父无母的孤儿。
    再一次直面死亡，好似已经麻木了，麻木的有些冷血，冷血又无情，或许，他终于模仿到了父亲的精髓。
    口袋里的铃声响了很久才接起。
    “牧牧，叔叔那边还好吗？要不要我过去？我陪着你守夜。”
    听到林榆的声音，一时间不知道该怎么开口，没有头绪，没有精力，只觉得好累好累，“不用了，以后都不用了。”
    “牧牧…”林榆察觉到了他情绪的起伏，也预料到了什么。
    “他死了…就在刚刚心脏复苏压了半个小时也没用，多器官衰竭，不是我不救他，是他要死，我没有办法，阿榆…你知道吗？我以为…他还能活好久好久…都说祸害活千年，他那么坏，那么冷血，怎么可能死这么早？”他的声音不受控制地颤抖，甚至带着结巴，“阿榆…我真的没想到他要见我是因为…他要跟我道别，阿榆…我真的不知道他的道歉就是道别，阿榆，我真的没想过会这样…如果知道是这样，如果知道他在等我道歉，我会…阿榆…我没办法，我没办法…这二十年的痛苦，我没办法原谅他…可是，可是他都死了，他都死了阿榆，他是我爸爸…”泪水像决堤的河，像暴雨的阴天，像雪崩的高山，一切来得突然，突然得合乎情理。
    听着电话里颤抖的声音，林榆早已泣不成声，和邵牧原一样，她也没能想到，死亡降临的这么快，快得让人难以招架。
    那一夜，干旱了很长一段时间的平芜下起了瓢泼大雨。
    那场瓢泼大雨洗刷了所有的悲曲，留下悠扬婉转的基调，再没有比今夜更难言的时刻。