白羽关掉了蒸笼的火，却也没急着掀开。
    反而讲述着自己瞎编的故事。
    “你父亲去衙门上班了，你却用了好久才缓过神来。”
    “你挪着行尸走肉的步伐回到了自己的房间，不知道过了多久才沉沉睡去。”
    “睡醒之后你没有清醒，反而更加头疼，你甚至有些想不起来自己之前都想了什么，但父亲最后一句话却牢牢地刻在了你的心里。”
    “有几个人能被几千年后的人记住？”
    你好像释然了许多。
    “就好像那勋贵一样，现在他看你如同看佣人相同，可世上的勋贵也不止他一个。”
    “几百年前的大汉如此强盛，可自己也记不住几个勋贵的名字啊。”
    “樊哙大将如此勇猛，他儿子叫什么自己还是不知道。”
    “军神韩信多多益善，他儿子叫什么自己也是不知道。”
    “你知道人死后都会埋到地底下，甚至皇帝也是一样的。”
    “想到这里你觉得自己真大不敬，可念头已经如同野草一般疯长。”
    “你根本不想造反，大唐太强大了，强大到自己人都会觉得畏惧。”
    “可自己为什么不能当一个被几千年后的人记住的普通人呢？”
    “即使上不了史书，那就用另一个方式被人记住。”
    “敲门声传来，是你的母亲。”
    “你母亲年龄真的不大，十五岁嫁给你父亲，十六岁就生下了你，今年也堪堪三十出头，可你还是对她恭恭敬敬。”
    “你母亲担心你的安全，看看你睡没睡醒，看到你没什么事开心非常，走到后厨给你端来了中午炸好的毕罗。”
    “你不太喜欢这种西域传来的炸饼，你更喜欢吃撒了芝麻的胡麻饼，但你不想让母亲失望，于是拿起一个就着白水吃了下去。”
    “吃着吃着，你突然看着母亲手里餐盘上的毕罗陷入了沉思。”
    “娘，这玩意一定得炸吗？”
    “你问向母亲。”
    “你母亲也被问得一愣：可毕罗不都是炸的吗？”
    “你眼睛一亮：我有了个想法！”
    “你央求着母亲给你拿了些银两，你母亲甚至还有些开心，眯着眼睛笑着问你是不是喜欢上了谁家的姑娘？”
    “但她还是嘱咐了一句，咱家好歹是官宦人家，那青楼女子玩玩就好了，千万别陷进去。”
    “你直接跑出了家门。”
    “当天晚上让你母亲一顿好打。”
    “只因为你买回来了一堆水果。”
    “看到水果的瞬间你母亲心疼的呦，她举起一串干瘪的荔枝：你个败家玩意，这么一串足够买个好丫鬟了！”
    “你就不能有点正事？功名先不说，你先给我生个孙子，趁你老娘还年轻还能帮你哄哄！”
    “你干不过她，更不敢跟她顶嘴，不过亲娘还是亲娘，打完了也拿你没什么办法。”
    “你拿着那些昂贵至极的水果直接冲进了伙房。”
    “只因三天后，那勋贵还会举办一场诗会。”
    “时间一晃就过去，三天之后，你提着一个食盒走进了那勋贵家的花园。”
    “刚开始都是一些小孩或者外地前来的诗人献诗助兴。”
    “你们长安本地人还算有些身份。”
    “终于轮到了你，你先是吟了首诗，水平算不得高，也就是普通的质量。”
    “直到你拿起了自己的食盒。”
    “阿兄，我带了些自己做的吃食。”
    “一言落下，满堂皆惊，不仅仅是因为君子远庖厨的古训，这诗会你带吃的又是什么意思？”
    “这是风雅的地方，大家都在这当高雅的人，你带什么不好你带吃的？”
    “若是带了肉？那味道腥臊俗不可言！”
    “若是带了炸物？我们拿笔杆的手还要伸手拿着吃吗？！”
    “而若是带了青菜，我用得着你带那些便宜玩意？”
    “勋贵的表情有些不悦，但他对你印象还算不错，更何况你也算长安城有些名气的年轻才俊。”
    “他压下火气：拿来看看。”
    “你笑了笑，掀开了食盒。”
    白羽话音落下。
    也掀开了自己面前的蒸笼。
    澄粉和就的面皮已经变得半透明。
    粉中带红的樱桃酱包裹在其间，甚至有些踏雪寻梅的意味。
    “此乃樱桃毕罗。”
    白羽面带着微笑。
    “看到这玩意，全场的人都惊诧了起来。”
    “他们不是没见过毕罗，那种看起来粗鄙的大油饼，可如此淡雅又精致可爱的吃食，怎么能被称为毕罗的！？”
    “你笑了笑，吟诵出了自己准备的另一首诗。”
    “定定住天涯，依依向物华。寒梅最堪恨，常做去年花。”（李商隐写的，借用一下）
    “第二天，整个长安都传颂着这首诗，还有那传说中淡雅无比，吃起来却酸甜可口的樱桃毕罗。”
    “你也因此名声大作，不仅仅是因为这樱桃毕罗淡雅太适合诗会上出现，也是因为那些书生家中的夫人，在听闻丈夫的显摆之后，也想尝试下这无论是颜值还是味道都顶尖的食品。”
    “毕罗也由此品类多了起来，不再是普通的卷起来的油饼，反而多出了很多馅料，到了后世还有更多的改变，比如我们说过的蟹黄毕罗。”
    “你做出的樱桃毕罗甚至传到了那些更厉害的人耳朵里。”
    “你再也不用提着食盒去勋贵的诗会了。”
    “你甚至可以遥遥相望看一眼坐在銮舆中的太子。”
    “你的名气远超你的父亲，你也认识了许多厉害的人，后来你科举高中，当了你父亲那等级见面也要磕头的大官。”
    “可时间往往不根据人的意志行走。”
    “这么一晃便一千多年过去。”
    “当年开办花园的诗会已经被埋在了地底下，也许还会对西安市修造地铁造成很大的麻烦。”
    “当年的勋贵除非翻遍故纸堆人们也不知道他的名字。”
    “至于曾经传颂你的诗词的人，也许也早都化为了一抔黄土。”
    “至于你的官职你的功绩亦或是你犯下的错误也都满在江河的流淌中飘散。”
    “可还是有人翻开了一本书。”
    “上面写着一句话：韩约能作樱桃毕罗，其色不变。”