晚霞映照，结束一天工作的村民稀稀拉拉回家。
周娟家菜园不小，蔬菜栽得满满当当，一家三口平日摘的不多。麻花辫姑娘挎着篮筐采摘最鲜嫩的青菜，拔萝卜，嘴里哼着小调……
周娟握着铲沾点猪油，待油热再扔两瓣拍开的蒜，香味滋滋弥漫倒入干净青菜，大火爆炒。
炒青菜重点是——多油。
等到捞起置于碟里，再洗锅，炒腊肉。腊肉腌制前早有咸味，只需炒得透明，再倒上早弄好的青菜沾点味……
“香！”
隔壁，卫峰打量着四周。
男生房间一般不注重小节，邋遢，可面前屋子整洁干净。
屋里宽敞，摆着高脚床，书桌，衣柜，中午阳光徐徐倾泻而下，影落桌面，封面写着——
《秋收计划》。
当然，作为军人他第一眼看到墙壁跟木桌上圆圆的弹孔。卫峰经验丰富，望着那痕迹脑海自动播放情景。
他不自觉拧紧眉，浑身不畅快。
“幺儿，去春花婶家借点酱油。”
“行。”
沈裕高声回应，从抽屉里取出一罐大白兔奶糖，取一小捧堆到桌面。他拍拍面前左肩问。
“你要在房间待着，还是我推你出去？我很快就回来。”
“你忙。”
望着男生离开的背影，卫峰把糖放兜里，再度把目光移向房间最有价值的东西——书，想想春耕的新农具，他伸手抽出书架一本《秋收计划》。
春耕能做出新农具，秋收呢？
怀着探究的心情，卫峰翻开书一页页翻看，最初是平静，随着翻阅表情逐渐凝重，翻页的动作一点点慢下……
里面一些符号熟悉而陌生。
卫峰曾因表现优异被部队推荐读大学，读的制造专业，可惜只读两年再度回部队接任务。
收割机怎么造？
他学过，明白笔记里新款收割机的可行性。
而学校里卫峰属于勤奋派，基础薄弱天天抱着书啃，而学校里同样有天资聪颖的人，举一反三。此刻，他好像看见百年罕见的天才，若再系统学两年，李毓的未来多广呢？
此刻，隔壁邻居家有点热闹。
小孩嗅着味道馋得就地翻滚，嘴里不停嚷嚷：“肉，我要吃肉。”
“呜呜，肉！”
渐渐的，大声嚷嚷变成嚎啕大哭。家人面面相觑，干巴巴面容带着难堪跟苦涩，何春花忍不住抱怨：“周娟天天弄肉，故意炫耀呢？”
“吃吃吃，家里哪有东西——”
“叩叩。”
“谁啊？”
何春花板着张脸开门，瞧清楚面前男生端着啥喜笑颜开：“真是的，一点酱油而已哪用东西换，太客气了。”
“等着，我现在拿。”
片刻，何春花端着一小碗油汪汪的青菜回家，碗里依稀能看见十几片炒到透明的腊肉。
“真香。”
屋里咕咕声此起彼伏，何春花哪里不清楚情况，上一天工，食堂压根吃不饱。瞧着家人渴望的眼神，她一挥手直接道：“弄点红薯饭。”
“好！”
*
沈裕端着满满一碟酱油回小院，李珍珠正摘老菜叶喂鸡，等进到厨房一阵浓香扑鼻。
“回来了。”
周娟利索把碟里的酱油倒入瓶里，沈裕瞧着瓶里一半的酱油，眨眨眼重新回房间。
书桌旁，男人闭目养神，手里拿着《秋收计划》的笔记。门开瞬间，他睁开眼，坐着轮椅侧身问。
“下一步打算弄收割机？”
“嗯，秋天快到了。”
沈裕端着茶缸“吨吨”喝水，再说自己的想法。
“目前秋收大趋势就是收割机，虽不至于彻底解放农民双手，但至少不用村民累死累活，担忧天时，且进一步增加抗风险能力……”
卫峰蹙眉静静倾听着，待他说完再提：“制作收割机需要不少材料，风险高，万一失败就是浪费，s县机械厂应该不愿意帮忙。”
而且，李毓太年轻了。
一般而言能力跟年龄呈正相关，哪怕由村里大队长向上面提交图纸，再提当初新农具制作者，愿意相信的老顽固同样少。
“……有价值总会帮的。”
“听说明珠蒙尘吗？若你相信我，我可以把笔记寄给相关方面的人看看，但真搞定得等下一个秋收。”
卫峰提出自己见解，瞧着面前男生沉吟，似乎纠结着。
下一刻房间门被敲敲，周娟擦着围裙热情道：“别聊了，洗手开饭。”
沈裕推着卫峰出门洗手，再回餐桌李珍珠眼睛亮晶晶端着一碟碟菜。
腊肉炒油麦菜，清蒸鲫鱼，大葱鸡蛋汤，开胃的酸萝卜，粒粒分明的晶莹米饭……
瞧着跟年夜饭一样，嗅嗅味道都让人流口水。家里大厨周娟排第一名，李珍珠第二，李毓目前是倒数第一，只能烧烧火。
“大娘，您太破费了。”
“没有的事。”
周娟热情夹肉，首先问问身体恢复情况，再问问到李村干嘛，等聊到一半暗戳戳打探点家庭的事。
“卫同志，你进部队几年了？几岁啊？”
沈裕握筷子的手微顿，往左瞥一眼埋头干饭的李珍珠，麻花辫姑娘两耳不闻窗外事，脸颊甚至沾着饭粒。
“……”
你要被卖了，知道吗？
周娟眼神热切，卫峰不明所以回答：“我进部队比较早，目前待八年，等九月就26岁了。”
“部队能锻炼人，我家那位也是部队的，可惜……要不是幺儿体虚，等他成年我就想让他参军。”
周娟拍拍自己儿子的手臂。
卫峰安慰：“三百六十行，行行出状元。每个人天赋不同，古代都有文武状元，我看李毓是个搞发明的苗子，以后前途不可限量。”
闻言周娟乐得见牙不见眼，只觉面前人越看越满意。
从前她一直怕李毓未来生活差，想寻个“童养媳”照顾他，现在——
“承你吉言。”
谈笑间，周娟暗戳戳问。
“卫同志口音不像山省人，老家在哪儿啊，离李村远吗？离家几个月家人一定担心吧？”
“唰。”
话落，沈裕蓦然起身引得俩人同时看他。
男生盛一碗大葱鸡蛋汤推到周娟面前，盛一碗推到李珍珠手边。李珍珠难得抬头：“谢谢阿弟，你多喝点”。
最后盛一碗推到卫峰面前。
“汤好喝，多喝点。”
说着，他再夹一块肉到周娟碗里。卫峰低头瞧着碗里青葱跟汤，端碗喝一口，带着葱味的清甜弥漫口腔，当真好滋味。
周娟直接忘记自己想说啥，喝着味道刚好的热汤。
沈裕正松口气。
“其实……”
卫峰沉吟两秒，幽幽叹息一声：“我老家在h省，出生就被遗弃，幸亏遇到善良的干爸抱我回家。”
周娟差点噎住，转移话题。
“h省挺远的，我说你口音不像本地人。”
忽然想到啥她一拍脑袋，从房间掏出一瓶陶瓦罐装的米酒，再拿几个小杯：“差点忘记，来来来，喝点。”
“妈，哪来的酒？”
“结婚那次你姐夫带回的，剩半瓶正好喝完。”
“米酒喝不醉人。”
卫峰再三推辞说自己不能喝酒，周娟只得给自己人满上。李珍珠喝空，再给自己杯子倒满慢慢喝，模样像馋猫。
沈裕低眸嗅着杯里味道，确认不刺鼻才抿一口。
甜，醇厚……
不知不觉酒杯见底。
半晌，周娟看看外面。夜幕云雾缭绕，星星都难得一见，想想从屋里取出手电筒：“幺儿，你送卫同志回家吧。”