合乐村位于南方，是一个宁静秀丽的小山村。村子周围环绕着大片肥沃的土地，出了村子就是一片小树林，一条湍急的小河在小树林旁边蜿蜒着绕过农田流向远方。
    有一天，一个噩耗打破了村子的安静与祥和。住在村尾的容发媳妇急匆匆地跑到村头第三家，对正在院子里抱着孩子的女人喊道：“如玉，云竹落水失踪了。你、你快去看看吧。”
    如玉一时间有些发懵，看到容发媳妇神色焦急，知道她说的是真的。如玉有些难以置信，喃喃地说：“怎么会？他只是去看看地形，怎么会落水呢？再说他会游泳啊？怎么会失踪呢？我不信、我不信。”说到这儿，她慌乱地将手里的孩子交给容发媳妇，疯了似的跑出了院门。
    容发媳妇本想喊住如玉让她别着急，可是安慰的话最终没有说出口，因为容发方才跑回家跟她说了这事儿的时候村民们已经顺着河道搜寻一遍了，都没找到云竹，所以她心中隐隐有些不详的预感。低下头，发现孩子咬着手指正看向她，胖胖的小脸露出甜甜的笑容。容发媳妇贴贴孩子的小脸，心里一阵难过，不禁潸然泪下。
    ~
    熊猫凯路从小就和妈妈一起生活。自他记事起就没见过爸爸，更不知道爸爸长什么样子，因为家里没有爸爸的照片，甚至连一点爸爸生活过的痕迹都没有。
    凯路看到别人家的孩子都有爸爸，而自己却没有，所以他曾问过妈妈，自己的爸爸呢？妈妈没有回答，看他的眼神里充满了凄苦。他永远忘不了那一刻，妈妈眼里迅速涌出了泪水，扑簌簌地流下来，把她的衣服都打湿了。妈妈悲伤的样子让凯路难过极了，既然这个问题让妈妈如此痛苦，从此以后他再也没有在妈妈面前提过“爸爸”这两个字。
    爸爸虽然不在了，却留给妈妈一手精湛的竹编手艺。妈妈将这个手艺传给了凯路，凯路承袭了爸爸的巧手，小小年纪就成了个出色的小篾匠。农闲时娘儿两个以竹编为生，生活倒也衣食无忧。
    熊猫妈妈有两个非常好的朋友，一个是住在对面的星星妈，一个是住在村东头的容发婶。三个人年龄相仿，经常在一块干活、说话。后来，容发叔一家因为做百货批发生意搬到了外村；星星爸爸去外地工作，星星一家也跟着搬走了。
    凯路性格内向，星星和他年龄相仿，两家又交好，所以凯路平时只和星星玩，星星走了以后他就变得形单影只了，单调的生活让他觉得很无趣。
    好在不久，对门就搬来了兔子一家。
    兔子一家原来在城里居住，听说是为了给生病的孩子换个环境所以才到乡下生活。他们一家六口，夫妻二人和四个孩子。这一家的到来给凯路平淡的生活增添了不少乐趣。
    兔子爸爸叫应得旺，兔子妈妈叫白云，四个孩子分别叫应才、应对、应达和应允。据说是为了适应农村生活，也为了能让孩子茁壮成长，兔子夫妇给孩子们起了非常有趣的小名，是四种蔬菜的名字，依次是白菜、萝卜、胡萝卜和蘑菇，听起来一个比一个小。
    兔子爸爸高高瘦瘦的，带着一副眼镜，是个文质彬彬的知识分子。他不会干农活，学了很长时间，下地务农时还是经常闹笑话，可以说，他对干农活这方面一点悟性都没有。兔子爸爸还是个妻管严，虽然隔着一条村路，凯路和妈妈还是经常会听到兔子妈妈的咆哮和兔子爸爸无力的辩解声。
    兔子妈妈虽然性格泼辣，却是持家的好手。她干活麻利，把家里收拾的井井有条，又烧得一手好菜，只是嘴上太厉害，经常把兔子爸爸教训得哑口无言。
    兔子家的四个孩子个个是奇葩。
    老大白菜老实本分又很懂事，完全遗传了爸爸温顺的性格，甚至有点老气横秋的。平时跟爸爸下地干活，在爸爸还分不清红薯秧和杂草的时候，他已经能分辨出来了，还能适时地提醒爸爸给作物除草、上肥料。他经常向村里人询问有关农活的知识，问来的结果总能弥补兔子爸爸的失误。
    每当这个时候，兔子夫妻都一脸欣慰。
    兔子妈妈：还好有个能干的儿子，不随他爹！
    兔子爸爸：还好有个儿子随我，聪明能干！
    老二萝卜天生不爱说话。凯路一直以为他是个哑巴，认识他三年多了，就没听他发出一个音节。跟他说话，他要么不吱声，要么就点头摇头，好像说话对他来说是一件特别困难的事情。可就是这么个不声不响的孩子，却展现出不属于他这个年龄的艺术天赋。很偶然的一次机会他看到了村里的王四道做陶艺，他一下就喜欢上了，成天呆在人家家里，也不说话，只蹲在一旁如痴如醉地看呀看的。王四道看他真的喜欢就收他做徒弟，教他陶艺的制作和烧制方法，只教了三天，就让他自己试着做一个，没想到萝卜上手就做了一个新式的陶罐，精美的成品把王四道惊了个目瞪口呆，心道这闷声不吭的徒弟还真是做这行的料！
    老三胡萝卜来的时候还小，可是如今已经是村里响当当的人物了，因为胡萝卜最个万人嫌的淘气鬼，说他万人嫌一点都不过分，连他妹妹蘑菇都说：“看见他就不烦别人了。”
    胡萝卜能淘到什么程度呢？他能在人家放在门口的泡菜坛子里拉屎；能往人家的晒得干干的柴草垛里浇尿；两个村民吵架，他在一旁看热闹，人家吵一句他学一句，而且语气口吻表情觉得惟妙惟肖，惹得围观的村民们哄堂大笑。到后来两人不吵了，气得一起来抓他，结果被他跑掉了。
    胡萝卜讨嫌的事迹数不胜数，最激起民愤的一次是妈妈让他午睡，他睡不着很生气，心想：午睡、午睡，既然我睡不着谁都别想睡！他把铁罐子钻了个孔，用布带栓住，里面装几个小石头再盖上盖子，将铁罐子夹在两腿之后拎着布带子开始在村子里狂奔。任凭铁罐子不断地在两腿之间甩动碰撞，他也不嫌疼，只为了让石头在铁罐子里颠簸发出“叮当叮当”的噪音响彻整个村子！
    因为找上门儿提出抗议的人太多，兔子妈妈好话说了千千万，笑脸赔得脸上的肌肉都僵了，好说歹说才算把人家一个一个地劝回去。
    兔子妈妈气急败坏之下把胡萝卜好一顿揍。这顿胖揍让胡萝卜在床上躺了三天，三天以后他又是一条好汉了，然后不改调皮本色，依旧每天在村里在招猫逗狗、自得其乐。
    胡萝卜的人憎狗厌让村民们不堪其扰，都对自家孩子下令：想要学好一定要远离胡萝卜！
    胡萝卜的淘气劲儿实在让兔子夫妇头疼，庆幸的家里三个男孩里只有那一个惹祸精。
    蘑菇是最小的孩子，她漂亮、活泼、可爱。因为是家里唯一的女孩，爸爸妈妈的宠爱让她养成了挑食的毛病。
    胡萝卜好吃，平时嘴总不闲着，不过他不挑食，只要有吃的就行。与胡萝卜相反，蘑菇是有选择性地吃，她喜欢吃的东西都是长得特别好看的、比较少见的，比如美人菇和什锦菜。可是这两种菜菇只生长在快活林里，要满足她的要求真是个难题。因为快活林路途遥远，去一次就得大半天的时间，兔子一家人从来都没去过，除非向凯路家求助，所以蘑菇隔段时间就会为了挑食闹一次。
    总之，家里的琐事让兔子妈妈头痛不已，她的烦恼只能通过唠叨和倾诉来发泄。家里人已经被她说烦了，只要她开口，屋子里的人会以最快的速度清空，所以她唠叨和倾诉的对象就变成了对门既善良又随和、经常在生活上帮助她的熊猫妈妈。
    这一天，凯路正在用篾刀把竹子劈开，做竹编的准备工作。
    熊猫妈妈走出屋子，慈爱地看着不声不响干活的儿子，刚要说话，兔子妈妈哭丧着脸走进院子，一进门就跟熊猫妈妈报怨自己永远不变的烦恼：孩子们淘气、挑食、不爱吃饭；孩子爸爸不管不问，依旧看自己的报纸，只当没看到、没听到，就知道溺爱孩子，啥活儿也不干，自己就是个操心的命啥的。
    兔子妈妈喋喋不休地说着，忽然看到了在一旁劈竹子的凯路，马上话锋一转，对熊猫妈妈说：“看凯路这孩子多好，又可爱又听话，我真是羡慕你呀，有这么个好孩子，少操了多少心哪！”
    熊猫妈妈轻声安慰她：“孩子嘛，哪有不淘气的？再大一点就好了。”
    兔子妈妈发愁地说：“再大一点？老大和老二早过了上学的年龄，两个小的也该上学了。”
    熊猫妈妈也说：“凯路也到了上学年龄了，可就近的村子都没有学校。”想了想问兔子妈妈：“你们原来住城里，怎么没想着让孩子在城里上学呢？”
    兔子妈妈叹口气：“说来话长，我家……”
    刚说到这儿，蘑菇出现在门口，她眨着灵动的大眼睛娇声说:“妈妈，我要吃美人菇和什锦菜。”
    蘑菇话音刚落，身后露出一张调皮的笑脸，正是紧随而来的胡萝卜。他“哈”了一声，“蘑菇吃蘑菇，你自己吃自己就行了！”说到这儿咬了一口手里的胡萝卜，随手用胡萝卜在蘑菇头上一敲，然后就跑了。
    蘑菇捂着头嘴里委屈地喊：“妈妈，你看胡萝卜呀，他又欺负我！”说完转身去追他。
    兔子妈妈无奈地看向熊猫妈妈，“姐姐你看，我没说错吧，大的没大样，调皮捣蛋，小的挑食挑得厉害。要吃美人菇和什锦菜，我还得跑到快活林那去给他们采，那么远的路……你说我地里种的菜还没收、屋子还没收拾完呢，哪有时间去呀！”说着又底气不足地说：“再说我也没去过，路都不知道怎么走。”
    熊猫妈妈看到兔子妈妈愁眉苦脸的样子，忙安慰她说：“你别着急，你忙你的，等明天我让凯路去采，正好给你们带些”。
    快活林是送货的必经之地，所以路虽然远，但是凯路非常熟悉。隔三差五的，兔子妈妈总是央求凯路送货回来帮忙采些，可是她也不好意思总是开口求人，所以熊猫妈妈的允诺让她正中下怀，却又有些讪讪的：“哎呀，姐姐，又麻烦你们了，怪不好意思的。”两个人又说了会儿闲话，兔子妈妈才走了。
    凯路走进屋子，坐在竹床上发呆。他胖胖的、萌萌的，打小就很招人喜欢，可是因为胆小的缘故，他紧张的时候会结巴，这让他感到非常自卑。所以当别人夸他可爱的时候他并不开心，因为他更希望别人说夸他勇敢或是能干，那会让他觉得自己是个男子汉了。
    为了证明这一点，平日里他努力地劳动，干农活、劈柴，收拾院子，编竹子，独自去远远的村子送货，他用自己稚嫩的肩头帮妈妈分担着生活的重担。
    凯路看着镜子里自己胖胖的样子，似乎真有点可爱。凯路摸摸自己的小胖脸，心想如果瘦下来就不会被夸可爱了吧？于是对着镜子嘬嘬腮，欧，看上去竟然像只尖嘴的狐狸。