蜉蝣在断魂阁封闭训练，不闻外事，又呆了七年，才遇到来断魂亭的疯狗。
蜉蝣看到他的时候就愣住了：
这小孩才七岁，像是当年的他……
不知道香姨他们怎么样了。
是不是知道他当初的谎言了？对他失望了没有？阿大该认不出他了吧？阿妹也该长成大姑娘了吧？
岁月如梭，蜉蝣心里纷繁复杂。带他入亭的一二三已经死了，“一二三”这个名号不知道换了几个人——第二次去找一二三见到换了人，他才明白为什么只是代号。
——你不要记住我的名字。
——如果只是一串数字，你就不会记住我，不会难过了吧？
——勿想勿念。
——勿牵挂。
而倒霉的蜉蝣来不及难过。他不幸遇到了最惨的一段时间：他来时太小了，本来说只有十年训练，结果就是来的那年，刚定了人诡三十年条约，［断魂亭］陷入了长久的休养生息和备战。
他作为红级天赋者被看得死死的，和橙级一样有什么封禁令——
不会被关一辈子吧？
“可是外面在打仗啊？”蜉蝣有一天问新的一二三。
“那是人族自己的事，和诡异无关，咱们不应该出手。”新一二三更活泼点，像过去那样摸了摸他的头——拜托，他已经不是七岁小孩了，十几岁的男子汉了啊！
也是从那天起，蜉蝣开始了常识课，才知道纵使改朝换代，[亭台楼阁]也不能参与的规矩。
他在心里腹诽。
死板！
再后来……
新的一二四死了。
失去了挚友的新一二三变得和过去的一二三一样沉默。
“谨慎点，别死了。”新一二三告诉他。
可是再再后来，是新新一二三。
也就是七岁的疯狗。
疯狗当然不是红级天赋，也不是橙级，只是紫的，否则也不会只能用数字编号。
额，虽然紫级也是万里无一了，蜉蝣却见过太多紫级死掉的例子——原谅他，为什么七岁的孩子也要送过来送死啊？
他忘了自己当年也才七岁。
但蜉蝣没想到的是，这家伙的命出乎意料的硬——没有经过任何训练，仅仅凭着一腔摸爬滚打一个人活下来的本事和不要命的劲头，硬生生在蜉蝣刀都捅穿了肋骨的情况下，差点咬断了他的脖子！
“停下停下停下！”蜉蝣哀嚎，“这是切磋不是拼命啊哥，我没伤到你内脏——我都没用天赋！”
抛开他蜉蝣的天赋属于[斗命]系（挣钱类，和诡异无关），天赋没有信息时不强的事实。——这就是[斗诡]系天赋吗？怎么感觉越打越狠——好强！
此后很多很多年的切磋，蜉蝣都是被迫喊停的那个。
疯狗这家伙，只知道拼命，收不住一点！
后来蜉蝣才知道，只有这家伙能把紫色的天赋用的这么强，怪不得俗世楼那边说没有弱的天赋，只有弱的使用者。
也是很多年之后，他才知道了［天赋契合度］的说法。
“凭什么你的代号是只虫子？”还不是疯狗的新新一二三第一次得知他的称号时，这么问。
蜉蝣一撇手：“不知道，可能因为我是红级天赋吧。”
新新一二三冷笑一声：“红级？还不是被我压着打？”
“那是因为你是斗诡系！”蜉蝣翻了个白眼，“谁和你一样不要命啊？谨慎点不好么？”
新新一二三沉默了一会儿：“你不懂。要命的人，在这个乱世里活不久。”
再见面的时候，新新一二三告诉他以后叫他疯狗。
“他们都说我身上一股狗味儿。”新新一二三说。
“那不是因为你不洗澡——”
“我每天都洗！”疯狗龇牙咧嘴，真有点像狗，“在野外待太久了洗不掉而已！怎么洗也洗不掉，搓掉皮也不行！”
“野外？”蜉蝣不听他的，抓住重点，“你跟着商队出去过？野外是什么样的？”
疯狗：“哼。没有商队，我一个人。不是我说，夜晚的野外，你们都活不下来。”
“吹牛吧你。”蜉蝣翻了个白眼，把他自己取的新代号又念了两遍，“疯狗、疯狗，你这还不如叫超级无敌暴打红级大狗呢，这也不好听啊？”
疯狗：“……”
疯狗：“虽然很想夸一下你的起名艺术，但是，以后别起了。”
……
蜉蝣十八岁，才得知了醉花镇当年的事。
万念俱灰之下，得以出门的喜悦都被冲淡了很多。
行尸走肉。
失魂落魄。
几次刺杀，声名鹊起，蜉蝣的双手染了血，[合影]的形被影夺了魂儿。
疯狗还没死，见他的第一句话：“能不能不用我的脸见我？”
蜉蝣面色不变，看起来像是疯狗·高冷版：“你知道的，子时才能换别的，凑合看吧。”
疯狗冷笑着打了他一拳，两人你来我往交手数百下，他才勉强有了些生气。
他没动真格的，疯狗也没受伤，是没动用天赋的狗。
他抱着兄弟哭了，说了当年的事。
“你是伤心，还是恨？”疯狗问他。
“……恨。”
时隔多年，亲人的面貌早已模糊。蜉蝣根本没反应过来他们离去了，只觉得香姨还带着弟弟妹妹们在某个角落等他。
然后才是恨——恨俗世楼葬送了其他男丁，恨瓷器张毁了信，毁了醉花镇。
疯狗拍了拍他：“那先报仇再说。”
不得不说，目标确实能给人活下来的希望。但是发疯似的接任务，抛弃谨慎的信条四处找了两年后，蜉蝣才知道瓷器张早就销声灭迹了。
他又一次颓然地……
和疯狗打了一架。
才两年，他快打不过十三岁的疯狗了。
疯狗：一直都没打过好不好？
这次疯狗说：“找个人爱吧。”
“啊？不是？”这是目瞪口呆的蜉蝣，“你才几岁，什么爱不爱的？”
疯狗：“……”
疯狗告诉他一个秘密，他的心里一直有一个人，救他于水火，光彩夺目，等等一堆形容词——这疯子居然会夸人？
疯狗说他不要命是为了报答那个姑娘，为了做最好最利最快的那把刀。一旦那个姑娘回眸，他可能就不会那么不要命了。
可是他一但惜命，就很难打过红级天赋者。不是最强的那个，就会失去姑娘。
而他如果不要命，这么下去，终有一天会死在战场上。
蜉蝣听完只说了一个字。
“啊？”
如果他生在柳玉楼的现代，可能就会建议疯狗改叫舔狗了。
到很多年以后，真的遇上了无论他变成什么模样都能一眼认出来的姑娘，蜉蝣才弄懂他的心情。
当然，十八岁的蜉蝣心里只有一个念头，按现代的语言就是：
男儿何不带吴钩，收取关山五十州。他要亲手宰了瓷器张，让他在婶婶一家面前磕他三个响头，然后把诡异都收了，再宰了俗世楼。
——俗世楼当年的那群人吧。
香姨说了，不能牵连无辜。
……
后来他亲眼见到了疯狗喜欢的姑娘。
以疯狗的面庞。
他想着帮兄弟一把，学着画本叼花而入直奔院门：“嗨！”
姑娘看了看他：“嗯……你是［断魂亭］的蜉蝣？”
蜉蝣：“嗯？”
他暗中一摸面皮，不对啊，这高挺的鼻梁，这剑眉，这长眼尾——虽然他蜉蝣不知道自己该长什么样，但是疯狗那小子的脸骗小姑娘可是一骗一个准呀！
蜉蝣学着疯狗见心上人那样咳嗽一声：“玉卿，你说什么呐。”
齐玉卿噗嗤一笑：“百闻不如一见，你这个易容天赋没有练到家呀！爱恨有余，多喜少悲——嗯……悲哀也不是没有，但是你也太容易快乐了吧？”
姑娘绕着他转了一圈，评价道：“七情缺一，光学变声和打架可不能以假乱真。你什么时候把身躯的本性发挥出来，天赋就能发挥到十成；再能感受多一些悲哀，就十二成啦！”
靠着绝对易容无所不利，从未被疯狗以外的人认出过的蜉蝣：？
蜉蝣就像第一次听到疯狗有心上人：“啊？”
“你有没有试过能不能用易容者的天赋？”齐玉卿又问，“为什么不试试呢？”
蜉蝣：“啊？”
这是你的天赋还是我的天赋？该说不愧是俗世楼的吗？
还有你是怎么认出我的？
他对俗世楼有了改观。
（仅限对齐玉卿。）
后来他天赋契合度达到十成圆满，有了自己喜欢的姑娘。
他磨了很久，都不知道为什么他的姑娘能一眼认出变了模样的他——比这位还离谱！
他的姑娘善画，会骑马，能陪他浪迹天涯。他终于明白了疯狗的心情：不敢靠近，怕身份牵连了她，又怕哪天死了让她泪如雨下；同样的不想远离，不想把人拱手让人，又舍不得任何人伤害她。
他是英雄，他是征人。他是绣房里高抛绣球的千金小姐，又是接住绣球的乞儿身。
千人千面，不知自己是何人。
白日里，堂堂“千面蜉蝣”纵横天下，却只敢每天凌晨天亮时跑人家院子门前，用着不同的面容送一束带着露水的花。
后来姑娘琢磨明白了，每天天刚亮就拉开院子门抓他：“喂，还想躲到哪儿去？”
“你你你怎么认出来的？”今天是女孩子的蜉蝣被吓了一跳，崭新的身躯本能让他面对心上人都脸红，说不出完整的话。
姑娘噗嗤一笑。
“你既然也喜欢我，为什么不留下？”
“我、我有任务。”蜉蝣脸红到耳根，结结巴巴道。“不能给你一个安稳的家。”
“哦。”姑娘淡定地哦了一句，倚着窗棂看他，“那我们四海为家，一路走一路卖画不好吗？”
蜉蝣：“可是、可是我可能哪天就死了……”
“那正好陪着我呀，别让我后悔。”姑娘笑着道，“这个荒唐的世界，哪里有长寿的人呢？如果你为这些可笑的理由就放弃了我，到那一天你会后悔的。”
“我、我……”
我不知道明天的我是男是女，是老是少，谁能接受枕边人明天就变了模样，今夕俊朗，明朝苍老，永远认不出呢？
我是千百个人变幻莫测的影子。
我是万人心里的念想。
可我不是他们，我只是借用他们的身躯发出最后一点本能。
像是阳诡。那不是我的。
蜉蝣一下子窜逃十里。
——一定是这个小姑娘的身躯本性，一定是，我蜉蝣堂堂男儿怎么会哭？
我……
我蜉蝣……
我甚至……
不知道我本来的模样。
我已经弄丢了我自己。
[“雨坠风逝，形影相离。若影在水，其形长灭。”]
此为[合影]。
譬如蜉蝣，朝生暮死，丧其形体。
此为［蜉蝣］。
第二天清晨，送了花就想跑的蜉蝣又一次被姑娘抓住。
这次姑娘冷着脸：“打个赌吧。如果接下来一百天我都能一眼认出你，就和我在一起，否则带着你的破花滚。”
万一、万一有人能透过影子，看到“我”呢？
蜉蝣眼里亮起了星星：“好！”