他信步来到百货大楼，刚踏入其中，便被那热闹非凡的景象深深震撼了。
    “真不愧是新中国第一店啊！”他心中暗自感叹。相较于他家附近的供销社，这里简直是人潮涌动，人多得超乎想象。
    这般人挨人、人挤人的场景，李有福只在那前世小时候家乡镇上赶集时才曾见过。
    他微微皱起眉头，看着眼前那密集如蚁群般的人群。然而，最终他还是咬咬牙，从人群的外围奋力朝着百货大楼里面挤去。
    此时的他感觉，进这百货大楼买东西，竟和后世火车春运时的情形相差无几——到处都是密密麻麻的人群，都得靠强行去挤才能开辟出一条路来。
    我有挂的人难道还解决不了这点麻烦，只见他心念一动，催眠之力如无形的雾气般瞬间朝着前方笼罩过去。
    不过，他并未将这力量对准所有人，而仅仅是作用于一条直线上那极少的一部分人。
    在他们的心中，他悄然诱导道：“哎呀，你们瞧，谁家小孩居然在地下拉屎了，大家快往边上挤一挤，可别踩到屎上了。”
    这一招果然奏效，人群就像被风吹动的麦浪一般迅速向两边分开。李有福瞅准时机，如一条灵活的小鱼般迅速地从刚刚空出来的那一条小缝中挤了过去。
    等他走过之后，那条缝隙就像是被潮水淹没的沙滩，瞬间消失得无影无踪。
    费了好大一番功夫，他终于穿过了一楼，来到了二楼。这里是儿童玩具、服装、鞋子、毛线、布匹等物资的售卖区。
    在这些柜台前，不仅有许多真正前来购买各种商品的顾客，还有不少只是闲来无事跑来瞧个稀奇的人，大人小孩都有。
    这样的场景在后世简直难以想象，毕竟在那个时代，人们连出门买吃的都懒得动，好多年轻人更是依赖外卖。让他们专门跑到百货大楼去仅仅是看看里面的商品，那简直是天方夜谭。
    千辛万苦地来到三楼，这里才是售卖贵重物品和大件商品的地方。在当下，结婚时所谓的“三转一响”可都在这三楼售卖呢。
    收音机、缝纫机、自行车，三楼应有尽有。而且，三楼的人比一楼和二楼要少得多。
    就拿现在的自行车来说，那可不是一般人能够买得起的，不仅价格高昂，关键是还需要自行车票。
    李有福准备把手上那张从黑市买来的自行车票用掉，先买一辆自行车来骑。
    虽说三轮车速度快，烧油的还省力，但它的响声实在太大了，在某些场合使用起来非常不方便。
    他来到专门卖自行车的柜台前，目光在那一辆辆崭新的自行车上扫视着。这些自行车有永久牌、凤凰牌、飞鸽牌，他还惊奇地发现了一种少见的火炬牌自行车，那可是北京最早的自行车牌子。
    在这个年代，营业员的态度通常不怎么好，但李有福可没有耐心一辆一辆地去慢慢挑选。
    他径直挑了一辆永久牌自行车，然后迅速地拿出自行车票，礼貌地问道：“大姐姐姐，请问永久牌自行车多少钱一辆？”
    售货员看到年纪不大的李有福一上来就把自行车票拿在手里，心中便揣测这小孩估计家境不错。
    要知道，一般家庭的大人绝不会让这么小的孩子独自来买车，毕竟在现在，买一辆自行车可是一件大事，那可是家中的大件啊！
    所以，售货员的脸上罕见地浮现出了笑容，热情地说道：“永久牌自行车加上自行车票要一百八十元钱一辆。”
    李有福二话不说，从兜里掏出一百八十元钱递给售货员。售货员连忙接过钱，仔细地数了三遍，确认无误后，马上开始给李有福开票，并提醒道：“小弟弟，拿着收据你就可以去公安局办手续了。”
    “谢谢大姐姐。”李有福那一声甜甜的“大姐姐”叫得这个少妇心花怒放，对他更加热情了。
    李有福推上这辆崭新的永久牌二八大杠自行车，缓缓出了百货大楼。他骑在车上，向着交道口派出所进发。
    阳光如同金色的纱幔倾洒在街道上，李有福满面春风地骑着那辆崭新的永久牌二八大杠。
    那自行车在阳光下闪耀着金属的光泽，每一处线条都仿佛是被精心雕琢过的艺术品，散发着刚硬与质朴的气息。
    李有福双手稳稳地握住车把，心中不由得泛起一丝小小的激动——在这个时代，自己终于也有了一辆属于自己的车了。
    他沿着那熟悉的道路向交道口派出所前行，微风如同温柔的手轻轻拂过面庞，吹起他的衣角。
    一路上，行人纷纷投来羡慕的目光，那目光如同点点星光般汇聚在他的身上，李有福心中涌起一股自豪之情。
    那极其轻微的“嘎吱嘎吱”链条转动声，就像是在演奏着欢快的低音乐章，悦耳动听。
    不一会儿，交道口派出所出现在眼前。李有福停下自行车，小心翼翼地将它靠在墙边，再次伸手进兜里确认收据还在口袋中后，才迈着坚定的步伐走进派出所。
    他的眼神中充满了期待，仿佛是在开启一段全新的旅程，他要为这辆新自行车赋予合法的身份，让它陪伴自己走过未来的每一段路。
    李有福走进派出所，里面的陈设简单而整洁。一位身着警服、面容和蔼的民警迎了上来，微笑着问道：“同志，你有啥事呀？”
    李有福赶忙递上手中的收据，语气中带着几分激动：“警察同志，我刚买了辆新自行车，想来办个手续。”
    民警接过收据，仔细地查看起来。收据上的字迹虽然有些潦草，但购买信息却清晰可辨。在这个物资相对匮乏的年代，一辆新自行车可是个宝贝，珍贵得如同沙漠中的清泉。
    “行，你先坐会儿，我给你登记一下。”民警说着，引着李有福来到一张桌子前坐下。
    李有福好奇地看着民警在一本厚厚的登记簿上认真地记录着自行车的信息，包括购买日期、品牌、颜色等。他的心里既兴奋又忐忑，仿佛这辆自行车的命运就掌握在民警的笔下，每一笔都至关重要。
    登记完毕后，民警又拿出一个小本子，在上面写下一串数字，然后递给李有福：“这是你的自行车行车执照和自行车牌照，你可要保管好，凭它以后上路就合法了。”
    接着，民警又在自行车的车把上和三角架上用铁锤砸上钢印。这个钢印号、自行车车牌号和自行车执照号是同一组数字，每个自行车的编号在北京市是独一无二的。
    这样的过程就像是给自行车颁发了一张独特的“身份证”，确保了只有合法登记的自行车才能上路行驶。
    李有福小心翼翼地接过自行车行车执照和牌照，如同捧着一件举世无双的珍宝。他感激地看着民警：“谢谢警察同志，你们辛苦了。”
    民警摆摆手，微笑着说：“这是我们应该做的。以后骑车注意安全，好好爱护这辆车。”
    李有福点点头，拿着自行车行车执照和牌照走出派出所。他来到自行车旁，郑重地将自行车牌照挂在自行车的笼头上，那自行车牌照就像是自行车的荣誉勋章。自行车行车执照则被他妥善地收到了空间里面去保存起来。
    阳光洒在自行车上，牌照上的数字熠熠生辉，仿佛是一颗颗闪烁的星星。李有福再次跨上自行车，心中充满了对未来生活的憧憬。在这个充满希望的夏天，这辆永久牌二八大杠将如同一位忠实的伙伴，载着他驶向新的征程。