格尔去世了。
    求仁得仁，死于源石病。
    他死之前亦被暴力执法，周身满地都是血和内脏，源石结晶粉末。
    失去血液，碾碎骨头，咳出内脏。
    曝尸荒野。
    没有人敢靠近。
    只有我走过去，蹲下来扶起他。
    果然轻的像张纸。
    这是我第一次听见自己胸膛里心脏跳动的声音。
    他用最后的力气从怀里掏出友人的诗集。
    那本带血的诗集，后面大段的空白如今已被仇恨与偏见续满。
    “我会带给他。”
    我知道他想说什么却说不出，赶在那之前开口。
    格尔嘴巴张开，神智迷离，但仍点头。
    然后永远阖上双眼。
    降落到这片积重难返的苦难之地后，我花了整整三年才勉强掌握乌萨斯语，却因为口音问题一直被周遭若有若无排斥。
    和格尔相处的几个月中，是我乌萨斯语进步最快的日子。
    在乌萨斯语中，感染者是一个没有未来式的名词，所以无法讨论未来。
    其实也没有过去，只有可悲的现在进行时。
    疾病无药可医，但有些东西比疾病本身更可怕。
    格尔死了，我得以第二次见到故事里这个普通的萨卡兹父亲。
    中年丧妻，然后丧子。
    命运认为他是个可以随意欺压的弱者。
    “谢谢。”
    他说。
    接过包裹。
    然后像个巨大的雕塑一样站在原地。
    枯萎了。
    我看到他的第一眼便清楚，他一定比这些遗物更先感应到自己孩子的离开。
    温迪戈的血脉相连。
    一定不只是传言。
    “格罗瓦兹尔……我不会……吃了你。”
    “你没有错。感染的是我，隐瞒的，也是我。”
    像海绵里的水一般，无穷无尽的悲伤几乎将我淹没。
    “保重，大尉。”
    我说完便要走。
    大尉没有开口挽留，我们之间唯一的共同话题就是格尔，我想他也不愿过多谈论这个话题。
    厚重的积雪导致石板路很滑。
    因为跑得太快，我差点戏剧性的摔倒。
    还是大尉大步上前拽了一把我的衣领，笨拙却小心翼翼的将我扶正。
    就像拾起什么易碎品。
    “小心，孩子。”
    “谢谢。”
    “使我应该谢谢你，将他送回到我的身边。”
    刺痛。
    我又开始往前跑。
    在那次见面不久后，便有传闻博卓卡斯替和其部背叛了帝国，帮助感染者。
    听到这条传闻的时候，我正提着装啤酒杯的木箱穿梭在横七竖八的桌椅缝隙中，清洁酒鬼们的呕吐物并在杯子里倒上新酒。
    整个酒馆没有一个酒鬼愿意相信。
    “疯了！都疯了。”
    酒鬼喝的满脸通红，双手在半空中胡乱飞舞。
    在他口中，大尉带队横穿西北冻原，解放了无数大大小小的矿场，帮助了许多感染者。
    一开始战斗很简单，大部分地方军会因为名号而退怯。
    越到后面，艰难的斗争就越多。
    疯狂的亡命徒摸着足迹在夜里偷袭。
    “杀死你会有多少赏金？”
    处于绝境的感染者混杂在矿场中守株待兔。
    “将他交给帝国，我们会得到陛下的宽恕。”
    宿命轮回的仇恨和漫天大雪，无论是好人还是坏人，最后都成为一具枯骨。
    “他们都说，是你杀死了我的父亲，所以我要复仇。”
    博卓卡斯替只是持续抗争着，似乎不觉得有什么不妥。
    前进的道路里，尽是新落的墓碑，上面写满稀松平常的墓志铭。
    他的心是石头做的。
    他无血无肉，是个食人的怪物。
    不知不觉，所有人都这么说，连他自己也快要这么认为的时候，一个普通的、来自无名矿场的卡特斯孤儿——
    却让他看到了光。