褴褛人，原名叫做罗里·里根，他身上的这些破绷带虽然不起眼，但却是一件犹太教的圣器。

    “福音从犹太人而出，犹太人却将之抛弃。”

    这就是犹太人与上帝的关系的缩写，犹太人指的是犹大一族的后代，也就是害死了基督的人。

    原本是不存在犹太人这个叫法的，他们在古被称作‘犹大家的’（Judah），当巴比伦灭亡北以色列国和南犹大国的时候，很多犹大后人被抓走当了奴隶。

    可巴比伦人不会发这个音，念着念着，最后就变成了犹太人（Jew）这个词。

    当年南犹大国被巴比伦围城的时候，城中犹大的子孙们向上帝祈祷，希望神能宽恕他们先祖的罪，并且再一次保护他们。

    上帝原谅了他们，也为此赐下这些绷带，它可以由一个犹大的子孙缠上，只要发誓一辈子以乞讨和拾荒为生，只进食别人不要的食物，不能住在有房檐的地方，那么就可以获得上帝赐予的超凡力量。

    犹大的子孙们答应了，并且因此诞生了第一代的褴褛人，成功打退了一次巴比伦的攻城，被他袭击的敌人，灵魂会被直接抽进绷带中，变成一块新的碎布。

    可惜在短暂的获胜后，他们的英雄也开始了忘我的庆祝，在宴席上又吃又喝，违背了誓言。

    于是第二天巴比伦再次攻城的时候，褴褛套装失效了，全国的犹大后人被杀的杀，抓的抓，从此成为了犹太人，过上了颠沛流离的生活。

    不过褴褛绷带毕竟是圣物，它没有被损坏，而是一直在犹太人族群中代代相传，他们试图再次唤醒它的力量，但上帝这回不理他们了。

    就这么几百年过去，到了二战期间，居住在德国的犹太人们又一次面临了大屠杀，而这时也许是上帝睡醒了，再次回应了他们。

    第二代的褴褛人出现了，上演了一幕幕抗德神剧。

    可惜还是老问题，这个英雄救了很多犹太人，被救的人让他一起到地下室躲避盖X太保的追踪，顺便休息一下，这很合理吧？

    结果就是又违背了对上帝的誓言，这套装备又失效了。

    跟上帝混就是容易遇到这个问题，他可以赐予你力量，自然就能随时收回，甚至是全自动收回。

    接下来犹太人都被抓进了集中营，二代褴褛人则带着圣物独身逃亡美国，他梦中的自由灯塔。

    这位逃亡者，就是当今第三代褴褛人的父亲，他来了美国之后为了赎罪，就决定让上帝见证他的知错就改，从那以后在哥谭以捡垃圾为生。

    不过没过几年，到了1948年的时候，在美国支持下，犹太人都重返以色列建国了。

    老头一看这结果，犹太人的梦都实现了，自己还捡垃圾干嘛？对上帝的誓言？上帝是什么玩意？！

    于是他立刻放弃了誓言，用自己辛苦攒下的五美元，加上变卖死于集中营里的那些亲戚们的遗产五万美元，在哥谭做起了服装生意。

    他发财了，抛弃了上帝之后，他仿佛获得了撒旦的青睐一样，干什么都赚钱。

    可惜他又犯了犹太人最容易犯的错误，那就是只顾着赚钱，忘了武装自己，在阔气日子过了三十来年之后，哥谭迎来了法尔科内等大哥们的时代。

    各种黑招和阴招齐出，可怜的犹太老头很快变成了各种‘活力团伙’的提款机，在自由灯塔照不到的哥谭乌云下，他再一次尝到了面对枪口，瑟瑟发抖的味道。

    这时他终于大彻大悟，认识到上帝的不好惹了，接着把自己的产业都当作买命钱给了几大家族，自己就留下一个废品收购站维持生活，十几年后，还找了个普通的女人生了儿子罗里。

    罗里从小就被培养着捡垃圾，为的就是继承褴褛绷带，重新获得上帝的认可。

    他是被父亲完全洗脑的人，对于上帝的信仰几近癫狂，除了垃圾箱里的腐烂食物，其他食物他都视作毒药。而居住的地方，必须是露天，要是头顶上有一片云，他都要跪下祈祷，整夜不敢入眠。

    也许这种虔诚感动了上帝，也可能是上帝那边出了问题自顾不暇，总之罗里最终顺利成为了第三代的褴褛人，并且成了一个超级英雄。

    他能够使用灵魂魔法，这是绷带赋予他的能力，不过他自己的特长是开锁和拾荒。

    开锁是因为他老爹当年就是撬锁从集中营里逃出来的，这手艺不能丢；而拾荒则是从小培养的，他能在好几吨重的垃圾山里，精准分辨出哪有还能吃上一口的汉堡。

    因为是巫士，所以他也和魔法界有着不少接触，又通过蝙蝠女凯特的关系接触到了当时的暗夜大师吉姆，最后加入了影契小队。

    可是在影契有一次对上幽灵的时候，他倒戈了。

    绿帽子幽灵是上帝之怒的化身，他有一次突发奇想，准备杀掉全世界的魔法师。

    影契小队自然要为大家的生命而战了，但罗里因为从小就被父亲洗脑，要听上帝的话，所以遇到自称上帝之怒的幽灵后，他完全倒向了对方，并且说出了名言‘魔法都是罪孽’，成了小队中的奸细和叛徒。

    罗里觉得幽灵代表上帝，那必然是对的，而且强大无比。影契小队都是些不着调的人，甚至还有只猩猩，一看就很弱。

    可是现实充满了黑色幽默，影契小队里虽然没有正经人，但魔法可是黑暗的艺术，越是不正常的人，魔法实力就越强，而且有时候纸面实力不代表现实的战力。

    以幽灵的智商，即便有着罗里通风报信，他还是失败了，在跪地投降的时候，顺便也把罗里的内奸身份爆出来了。

    这时上帝之声化身的那条狗也出现了，它告诉罗里，消灭魔法师并不是上帝的旨意，只是幽灵自己想杀人玩而已。

    上帝之怒的宿主总是会发疯的，那无尽的怒火会煎熬人心，每隔一段时间，幽灵都需要更换宿主，而这次，又是超过‘保质期’的事故。

    听了这些真相，褴褛人的信念崩塌了，即便影契的朋友们并没有责怪他，他自己也没有脸继续和大家一起相处了。

    一个人远走他乡，离开了哥谭，去星城跟着绿箭和黑金丝雀混了一段时间，后来就去了洛杉矶，最接近地狱和天使的地方。

    他想要用自己的眼睛看看，到底什么才是对的，天堂和地狱，难道在上面的人看来，只是一场游戏吗？

    可是这里有路西法，那个坏心眼的撒旦专门找上门来告诉他。

    “没错，大家都是开玩笑的，天堂和地狱本来就是一家，不会真有人以为上帝是我的敌人吧？不会吧？哪怕今天不是周末，我打个电话都能叫来所有炽天使和我一起开无遮大会，他们还会叫我好兄弟。对了，你想旁观或者亲自参与一下吗？你屁股挺翘的。”

    褴褛人傻了，现实太残酷，世界观和人生观崩塌，外加恶魔和天使在他面前胡搞，过度刺激让他变成了一个傻子，就一直浑浑噩噩地洛杉矶捡垃圾生活，直到今天。

    唯一一个对流浪汉还不错的人，也就是书店老板被杀了，这鲜血，从迷茫的深渊中再度唤醒了褴褛人。</p>