一九七〇年的二月，春节刚过，数九隆冬，天寒地冻。

    早晨六点多钟，我在吉林站乘坐开往hlj五常的火车。

    坐在火车上，看着窗外，随着站台上的铃声响过后，呜～呜～～～，气笛鸣叫着！火车缓缓地驶出了站台，逐渐地加速，越来越快，掠过楼房桥梁和街道………，渐渐地离开了城市。远离了我的家乡——jl市。

    第一次离开父母，远走它乡，独立生活，一切都是未知数，等待我的会是什么呢？

    火车呼啸着，奔驰在北方的大地上。带着风，卷夹起地上的积雪，在空中飞舞。

    狂啸的北风，猛烈地吹打着大地，不断地刮起地上的积雪，呼啸着把大地扫平。

    列车，还在轰隆轰隆地行驶着。

    车窗外，一眼望去，无垠的大地，白雪皑皑，云雾缭绕，天地相连。

    不远处，能看到白雪覆盖的村庄，炊烟缕缕，低矮的茅草屋，顶着厚厚的白雪，就像个巨大的蘑菇，矗立在荒野之上。

    一列绿皮火车，冒着青烟，喘着粗气，呼哧呼哧地奔驰在茫茫的雪原上。

    一路向北，向北……，向北到了小城车站。

    我的同学，史卫国、郝卫民，到车站的站台上来接我。见到往日要好的同学很是高兴。

    我们在站台上，提取了行李，一套被褥用一条旧线毯包裹着，洗脸盆打在行李的外面，还有一个小木箱，装着随身换洗的衣物和一些日用品，搬到马车上，安放好。

    随后，我们三个人也登上马车，相互挤在一起坐好。

    赶车的老板子，吆喝了一声，马车动了起来。

    随后，侧身一跳，坐在车辕边上。并将手中的长鞭，高高地举起，向前一甩，鞭梢在天空中画了一个圈，叭～~，的一声响，马车跑了起来。

    马车在宽阔的黄沙道上奔跑着。

    天空中飘着小清雪，刮着凛冽的北风，北风抽打着荒凉的大地，在大地上卷起结晶雪粒，无情地抽打在人们的脸上，非常的痛，像刀割的一样。

    茫茫的雪原上，马儿奔跑着，时而仰天长啸，时而低着头喘着粗气，身上披着白霜。

    车老板双手插在袖筒里，抱着鞭子，吆喝着马车前行。

    车上的人也都是呼出的哈气，在脸上，帽子和围巾上，结成了白霜，挂在身上。

    云雾低沉，笼罩着大地。透过迷雾，偶尔，隐约能看到远处的村庄，时隐时现。

    一挂马车，孤零零地奔跑在荒原之上。

    坐在马车上

    我上身穿的是，二哥回家探亲时给我留下的，厚厚的制服棉袄。头上戴着一顶上中学时，父亲领着我在河南街民生商场，买的羊剪绒坦克帽。脖子上围着一条天兰色白格的围巾。手上戴着一副棉手扪子。下身穿着妈妈亲手制做的厚棉裤。脚上蹬着一双棉胶鞋，里面还套着一双毡袜。捂的严严实实，就这样，还是冻得哆哆嗦嗦，感觉浑身都冻透了。

    那个年月，冬季里的气温零下三十多度是常事，哪年都得有个，个把月的时间。

    马车继续奔跑在国道上。

    这是一条通往hlj省的国道。

    向右拐进叉道，有一座水泥桥，冰封河面，当地人叫它细淋河。

    这是一条季节性河流。

    冬季河水也不深，有的地方己经断流，上面结着厚厚的冰层。

    马车驶过桥面，继续向前奔跑着。

    又过了一个无人值守的铁路道口，就可以透过寒冬的迷雾，隐隐约约地能看到，前方白雪覆盖的村庄。

    它有一个很好听的名字——朝阳沟。有着四五十户人家的小山村。

    这里距离小城人民公社，大概有十二华里。

    这个村庄坐落的地理环境是，丘陵地带。它三面环山，进村的路，道路两边是块平地。

    远处山凹里的村庄逐渐清晰起来，天空上飘着缕缕青烟，已近中午时分。

    村里一条大路东西贯穿，白雪覆盖着低矮的土坯茅草屋，座落在路的两边，大路两侧挖有排水沟。

    每家每户，都有用木杆子夹成的前后院落，也就是自家的菜园子。并在角落里搭建一个厕所，肥水不流外人田嘛。院子的一侧，都留有一条小路，通往自家门口，路旁水沟上，都堆着高高的柴禾垛。

    以路为界，南边是孟家大队十队，北边是九队。

    这真是：

    北风呼啸，雪花飘零。

    只马孤车，满身霜雪。

    游走他乡，近在咫尺。