大年三十这天早上，楚妍是被轰隆隆的鞭炮声音吵醒的，醒过来发现曾凡正在穿衣服。
    “这么早就去吗？”昨天曾凡跟她说了早起和老爸去上坟，她没想到这么早，外面天色还完全黑着。
    “你没听到那些放鞭炮的声音嘛，我们已经算不上早了，你继续睡吧！”曾凡穿好衣服，又给福仔喂了顿饭，才出门跟曾广海一起去坟地。
    他们家是外来户，坟地里只有两个土坟头，都没有立碑，第一个是曾凡的曾祖父、曾祖母的合葬坟，第二个是曾凡爷爷奶奶的合葬坟，两个坟里的祖先曾凡出生前都去世了，他一个都没有见过。
    说是合葬坟，第一个坟头里实际只有一个棺材和一个曾祖父的灵牌，曾祖母不识字，曾祖父的名字都不确定叫什么，只能确定姓曾。
    上世纪三四十年代，兵荒马乱的年月，天灾人祸不断，曾祖母跟父母逃难途中走散，后来在河南地界被一个姓曾的中年男人收留，没有明媒正娶，没有任何仪式就住到了一起，次年就生下了曾凡的爷爷曾寿，那时候能有口饭吃就不错了，也讲究不了太多。
    曾祖父也是居无定所，到处打短工谋生，可惜好景不长，曾寿九岁那年，曾祖父染上恶性痢疾，从发病到去世总共不到三天。
    失去了唯一的家庭支柱，曾祖母带着未成年的儿子曾寿，只能继续逃荒要饭。
    根据曾广海的讲述，解放前十几年，具体哪一年不清楚，曾祖母带着儿子，也就是曾凡的爷爷曾寿一路要饭，来到刘家铺，被一个孤寡老太太收留，从此住了下来，他们娘俩照顾老太太两年多，老太太去世后，两间破旧的房子留给了他们，娘两个在这里安家落户。
    几年后，曾凡的奶奶跟着大人逃荒路过这里，那时候大人都不容易活不下去，更别说孩子了，曾祖母用几斤小米买下来这个小丫头，当做童养媳养大，后来跟曾凡的爷爷结婚，曾广海出生没几年就解放了。
    他们家分了土地，从此真正成了刘家铺住户，不用再靠帮地主富户家打长短工谋生。
    解放后没几年，曾祖母就去世了，于是埋在了自家地里，有了第一个坟头。
    因为小时候长期的吃不饱饭，曾凡的奶奶身体一直很瘦弱，生下曾广海又坐下了病根，曾祖母去世第二年，曾广海八岁那年也去世了，他们家地里又有了第二个坟头。
    此后，曾寿和儿子曾广海父子相依为命，过了没几年，国家开始在农村实行公社化运动，开始了组织生产合作社，吃起了大锅饭，土地又变成了集体所有，大家都为公社集体劳动，父子两个家徒四壁，但负担也少，日子反而比自己单过好了不少。
    七十年代初，曾广海和邱彩娥结婚，随后几年接连生了俩儿子，日子过的幸福美满。
    外面的革命运动如火如荼，对他们家冲击不大，他们家是穷得不能再穷的贫下中农，成分梆梆硬，干活儿积极不偷懒，再怎么样也斗不到他们头上。
    一直到八十年代初，重新实行联产承包责任制，土地又重新分给了每家每户，生产队的集体劳动制度取消了。
    这时候，劳动力多的好处就来了，可以多分地多打粮食，也是在这一年，不幸降临他们家，曾凡的两个哥哥在西河边玩耍，溺水淹死了。
    农村的习俗，夭折的孩子不能葬祖坟，连坟头都没有，路边挖深坑一埋就完事。
    次年，曾凡的爷爷曾寿也去世了，跟他奶奶合葬一起。
    又过两年，邱彩娥高龄怀孕，生下了曾凡。
    这个时候虽然已经实行了几年计划生育，可是他们家的情况，也不在计划的范围内，人丁实在太单薄了。
    从四五岁开始，每年除夕早上，曾广海都带着曾凡翻过结冰的西河，到自家坟地上坟，通常的流程就是烧纸钱，磕头，然后放鞭炮，完事回家吃早饭。
    后来西河上修建起混凝土大桥，往来方便了许多，每年都是曾广海骑着自家的大铁驴带着曾凡去上坟。
    再后来，曾凡学会骑自行车，和父亲各骑一辆车去上坟。
    今年曾凡开车带着父亲去上坟，也算是一点点进步，至少可以少挨点冻。
    跟周围其他人家十几个，几十个，甚至上百人的上坟队伍相比，他们家年年就父子两个人，显得格外的人丁单薄。
    刘家铺三百多户人家，姓刘的占大半，据说都是一个祖先，几十代传下来，早已经分成了多个支系，十几处坟地各自祭拜，再加上二十多户外姓人家，坟地大多都在西河西边的田地里。
    每年三十这天早上，一个村的男人差不多都要去坟地走一个来回，西河大桥这时候显得格外热闹。
    他们这一片区域大年三十上坟是固定习俗，对清明节反而不太看重，烧纸钱放鞭炮当然是必不可少的仪式。
    大量的鞭炮、烟花、纸钱集中燃放，空气中弥漫着浓浓的火药味，这就是曾凡记忆里，印象最深刻的过年味道。
    坟头里面的祖先曾凡都没有见过，一点印象也没有，当然也谈不上感情，小时候被父亲从被窝里拽出来上坟还很不情愿，为此哭闹过好几次，后来慢慢的成了习惯，再大一些也开始理解了。
    不过理解不等于认同，曾凡不相信人死后一定变成鬼魂，尤其是看过那么多书以后，更加坚定了自己的信念。
    人类或许真有超越肉体的灵魂或者意念，但绝不会是民间传说的那样，到了阴曹地府还能收到烧过去的纸钱，保佑子孙升官发财之类，那纯粹是活人的自我安慰，随着现代教育的普及，人们的认知能力提高，相信那些的人也会越来越少。
    人都是社会性动物，无论生活在哪里，都需要归属感和认同感，想要获得其他人的认同，就要遵守大多数人约定俗成的规则，哪怕是那些高官巨贾，也一样不能例外，只要是这片土地走出去的人，回到这里，表面上都得遵守这些规则。
    你可以不在意别人的看法，可是父母亲人的看法总要在意，不然的话，也没必要在这一天回来了。
    至少在农村，不知道多少年形成的上坟这个风俗习惯，不是一两个人能改变的，更不会短期内消失掉，不过曾凡相信，随着老一辈人的逐渐逝去，不认同的人会越来越多，这个风俗终究会消失。
    十里不同风，百里不同俗，移风易俗，无论是主动还是被动，世间风俗一直在不停的演变之中，社会变化的越快，风俗演变的也会越快，只是身处其中的人们，最不容易察觉到。
    若干年后，在回忆往昔的时候，才会发现很多过去习以为常的风俗，都已经在不知不觉中或者消失，或者变得面目全非。
    从坟地里回来，东边的天色才刚蒙蒙亮，邱彩娥已经在准备早饭了，楚妍在帮着烧火，一老一少边忙边唠嗑。
    她们聊的就是曾凡打算回家盖房子的事情，邱彩娥对此有点不理解，燕京有那么高工资的工作，为什么还要回乡下来呢！
    “凡凡，你真打算辞掉城里的工作，回来养狗吗？”看到他们父子俩进门，邱彩娥很直接的问道。
    “楚妍，你咋跟我妈说的？”曾凡有点无语了。
    原来她们也没说几句，楚妍只说了个开头，邱彩娥理解错了。
    听了曾凡的解释，老太太才明白曾凡的意思，不是跟人有矛盾，也不是在城里混不下去了，而是儿子的工作不需要每天坐班，在乡下住着更自在，一样不耽误原先的工作。
    当然，更不耽误原先的工资，老太太很在意这点。
    想回城里，随时可以回去，城里一样有房子，两边想住哪里住哪里。
    既然有这样的好事，邱彩娥也就不着急了，又关心起他们俩的婚事，如果是在附近相亲找对象，他们老两口能帮上忙，楚妍离着太远，他们能帮的实在有限，只能听从曾凡的想法，让他自己拿主意。
    按照邱彩娥的意思，俩人都住到一块了，楚妍怀孕是早晚的事，结婚当然越早越好了，她也早点抱上孙子。
    在村里老辈人的观念中，传宗接代是一辈子最大的事情，一切都不及这事儿重要。