何雨柱的思绪反复在她的冷漠和他的无奈之间游走，突然，他感觉到自己的心底涌上一股莫名的倦意。他不想与梁静茹继续这个争执，因为这场争执无论如何都不会有结果。她的固执和高傲与他无谓的坚持，终究只会把两人的关系推得更远。可他又不想轻易妥协，他并不是不在乎她，而是这份不在乎，正是梁静茹所希望的。
    他倒掉杯中的茶水，站起身，背对着院门，像是对自己说了一句心底的叹息：“不答应她，是因为我不想让她觉得，她的每一次情绪都能决定我该做什么。”
    可就在这时，他听见了门口传来脚步声，熟悉的步伐，他知道那是梁静茹。
    她再次走到了院门口，穿着那件灰色的长裙，仿佛一股冷风，在这寂静的四合院里穿行。她停在门口，依旧没有转身看他，仿佛什么都没有发生，甚至连之前的争执都不曾记得。
    “你站在那里干什么？还是不打算去？”梁静茹的声音从背后传来，冷冷的，带着几分不耐。
    何雨柱闭上眼睛，深吸一口气。每次与她对话，总是像在与冰雪搏斗，冷静而又无法打破那层隔膜。他转过身，目光与她相遇。她的眼神中并没有愤怒，甚至带着几分平静，可这份平静，却让何雨柱感到更大的压力。
    “我不能答应你，”他的声音依旧保持冷静，“四合院的事，真的没办法抽身。”
    梁静茹的表情依旧冷淡，没有一丝波动。她轻轻哼了一声，像是在哀叹什么，双手抱胸，低声说道：“原来你真的那么在乎这个四合院，比我更重要。”
    她的这句话没有过多情绪，甚至没有任何情感的波动，但那句“比我更重要”，却像是一道锋利的刀刃，划破了何雨柱内心深处的一块薄冰。
    他看着她，眉头微微皱起，心底的怒火不知为何在这一瞬间悄然升起。他深知她不可能真的这样想，但她故意将话说得如此尖锐，似乎是在逼迫他做出回应。她的情绪复杂，难以捉摸，分明知道她不是真心在意这件事，而是在为其他的事情发泄。
    “梁静茹，”何雨柱的声音沉稳而坚定，“你知道我不可能这么轻易妥协。这不是四合院比你重要，而是这地方有它的责任。我不能丢下它不管。”
    梁静茹的目光冷冷地盯着他，沉默片刻，突然她轻轻笑了。“你真是个固执的男人。”她的笑声低沉，却带着几分调侃，“你总是把所有的责任都放在自己身上，连我都比不上一个破四合院。”
    何雨柱心底一阵痛苦，他知道她在说什么。她的语气里带着深深的失望和嘲讽，仿佛在指责他从未真正把她放在心里。她一直是这样，表面冷静，实则对他的关心早已化作沉默的怒火，而他，却一直没有发现。
    “我不想再和你争论了。”梁静茹深吸了一口气，似乎也对这种争执感到厌烦，“既然你不想答应我，那就算了。”她转过身，缓缓走向院外，身影逐渐消失在门口。
    何雨柱站在院门口，看着梁静茹的背影逐渐消失在院外的阴影中，内心的压抑像是堆积的沉淀，愈发让人无法呼吸。她的冷漠、她的失望，这些情绪仿佛一条条缠绕着他的锁链，将他束缚得越来越紧。心里的一切不安、愤懑、无力感交织在一起，让他几乎无法平静。
    “她到底要怎样？”何雨柱忍不住在心里问。
    四合院的事，已经让他疲惫不堪，再加上梁静茹的这场情绪发作，他感觉自己几乎快要承受不住这沉重的负担。她每一次的挑衅和失望，像是无形的刀刃，割裂着他内心的柔软。他知道，她并不是无理取闹，但她的固执和她那种看似不经意的冷淡，确实让人觉得心寒。
    何雨柱的心情压抑，他不想继续待在四合院里，继续感受那种无法释怀的沉闷气氛。于是，他突然有了一个念头——找许大茂喝酒，消磨一下这令人窒息的时间。许大茂是他唯一的朋友，虽然他那种毫无顾忌的态度和生活方式让人时常捉摸不透，但也正是因为如此，许大茂在某种程度上，总能让他在压抑的生活中找到一些松动的缝隙。
    何雨柱不想再想梁静茹，不想再想四合院的事，只想逃离这一切，稍微放松一下。他快步走出四合院，朝着许大茂常去的那家小酒馆走去。
    酒馆里昏黄的灯光透出一股古老的气息，空气里弥漫着酒精和烟草的混合味道。何雨柱一进门，许大茂已经坐在角落里，手里拿着一杯酒，嘴角带着一抹懒散的笑意，正悠然自得地看着窗外的景色。
    “这不是何雨柱吗？”许大茂看见他进来，懒洋洋地喊了一声，摆摆手示意他过来，“别愣在那里，快坐。”
    何雨柱走过去，坐在他对面，拍了拍桌子，笑了笑：“今天不聊四合院，聊点别的。”
    “哈哈，终于不提四合院了。”许大茂笑得更开了，“不过你这模样，怎么了？四合院的事又让你烦心了？”
    何雨柱低头看了看手中的酒杯，轻轻摇晃了一下，酒液在杯中荡漾，似乎也在映射出他心底的波动。“说实话，今天心情挺糟的。”他直接道出心里的感受，“梁静茹又发火了。”
    许大茂一愣，随即笑了：“这女人也真是的，一天到晚的，老跟你挑三拣四。你真是个受气包。”
    “受气包？”何雨柱冷笑了一声，“不只受气包，简直就是被她拿捏得死死的。”
    许大茂端起酒杯，喝了一口，眼神打量着何雨柱，嘴角勾起一丝玩味的笑容：“你不是挺能忍的吗？这么久了，梁静茹的性子你早就清楚了，何必每次都让她得逞？”
    何雨柱的目光沉了沉，心中涌上不快。他并不认为梁静茹的脾气是可以“得逞”的，但许大茂的这句话却在某种程度上触动了他。他不想再把自己与梁静茹的事情说得更糟，但心底的沉闷和烦闷却让他越来越无法忍受。他想要发泄，却又不知从何说起。