六年，两千一百九十二天，这个时间是张全一天一天数出来的。
在这段漫长的时间里，张全用了整整三年，完成心态从震惊、到崩溃、再到最后麻木的转变。
我知道这个过程一定很不容易，但张全没有多说，我也没有勇气多问。
沉默了几分钟后，张全从锅里捡起面碗：“到了第四年，我偶然认识了秦玉林，他说这个世界是虚假的，是用许多人的记忆构建出的梦境，如果我想真正的‘活着’，只有一个人能帮我。”
“我？”
我用笃定的语气问道，没想到张全却摇了摇头。
“当时他说的是他自己，还说我想逃离这个虚假的世界，就必须帮他做一些事——”
张全说着又看了我一眼：“从这之后就是你的事了，他给我安排了很多任务，用来引导你的行动。”
“其中大部分都还挺有难度的，我一度以为自己不可能成功，但我很快发现，这个世界每隔十到十五天就会循环一次，这让我有无限的时间用来试错。”
张全说完见我一脸似懂非懂的表情，想了想又补充道：“就拿改电话号码来说吧，那个时间点，是我用一百多次失败换来的。”
这次我露出恍然大悟的表情，但很快又疑惑起来：“可你还是没解释，为什么那次见面要装成不认识我？”
“这是秦玉林的要求，他说只有你保留记忆，我做的这一切才有意义。”
张全嗦着面条含糊不清的说道：“他让我在每次新循环开始的第四天，想办法把你引到这里，如果你进来找人，说明你的记忆出现问题了，我要装成不认识你，然后重新开始引导。”
我露出怀疑的表情：“逻辑不对吧？给肖海打电话是我自己的想法，并不是你引导的。”
“逻辑是对的，只是你搞错了因果关系。”
张全放下面碗伸出两根食指：“不是我的引导让你给肖海打电话，而是我发现你每次都会给肖海打电话，才顺势想了这个办法。”
我看着一脸淡定的张全，忽然想到了愚公移山的故事。
只不过这位“愚公”是永生的，而他的“王屋太行”似乎也是永生的。
我不自觉的叹了口气，怀着悲悯的心情拍了拍他的肩膀：“那我之前保留记忆的次数多吗？”
张全想了一会儿点点头：“很多，这次是第二次。”
我一怔：“三年两次也算‘很多’？”
“真的很多了。”
张全十分认真的点点头：“光是现在这个成熟的计划，我就用了近一年的时间，而在我那次成功之后，你突然消失了两年多，直到前段时间才又出现。”
“你说什么？！”
我的心跳瞬间加快，因为我没参加【筛查】的时间，正好也是两年多！
所有信息都对上了！
两年多前，我提出携带本体记忆进入梦境，却因为某种意外变成了二类观察者。
二类观察者不用参与【筛查】，同时也不会被投入一类梦境，于是在这个梦境中的张全看来，我消失了两年多没有出现。
一股沁入骨髓的寒意，顺着我的脊柱直冲后脑！
“两年前……”
我努力想要保持冷静，可声音还是颤抖的厉害：“究竟发生了什么？”
“我不知道，但肯定是一件惊天动地的大事。”
张全直勾勾的看着面碗，眼中透出回忆的神色：“那一次，你的记忆连续保存了七个循环，在第八个循环开始的时候，它出现了。”
“谁？”
“我说了我不知道！”
张全突然大喊一声，我竟从他的语气里感受到了恐惧。
“那是第八个循环的第二天，以往循环刚开始的时候我都没什么事做，所以那天我就躺在外面的草地上晒太阳，大概中午十一点多吧？太阳突然熄灭了。”
“太阳熄灭了？”
“对，就是天突然黑了，我以为是自己不小心睡到了深夜，却发现天上连一颗星星都没有，后来——”
说到这里，张全的身体控制不住的颤抖起来，仿佛两年前那一幕直到现在还让他心有余悸：“我看到远处的树木开始崩塌，好像又什么东西在把它们压碎。”
“当时我很害怕，我爬起来想要离开这里，可是只跑了几步，就感觉到头顶有一股巨大的力量压下来，可是我明明什么都没有看见！”
我看着张全惊恐的神色，仿佛也能感受到他当时的恐惧：“后来呢？”
张全没有马上回答，做了几次深呼吸之后才开口道：“后来我被那个看不到的东西压在地上，眼睁睁看着自己成了肉泥，再之后……我就在桥洞下面醒了。”
我感觉胸口一阵气结：“这听上去像一场梦。”
“我也一直觉得是一场梦。”张全用一种凄惨的眼神看着我：“可是在那之后，你消失了两年零十天，整整74个循环没出现过。”
“……”
我看着张全说不出话，如果他所说的情况属实，那个将他压成肉泥的东西，应该就是让我变成二类观察者的原因了。
张全也没再说话，我俩沉默着坐在一起，空气中只有他时不时嗦面的声音。
几分钟后，窗外隐约亮起红蓝双色的灯光，我知道是庄湘怕我有危险，所以报警了。
“看来今天只能聊到这了。”
我说着站起身来，先出去找庄湘和肖海走了流程，又跟庄湘借了五百块钱，拿着回到了招待所。
张全已经吃完了面，打着手电筒走到楼梯底下，当着我的面打开了一道低矮的暗门。
“话都说开了，就不用偷偷摸摸的了。”
张全站在暗门前，回头朝我挤出个笑容：“你是个好人，希望还能再见到你。”
那个笑容里的情绪很复杂，单是我能看出来的，就有绝望、悲哀，以及一丝虽然不多，但却无比纯粹的期望。
“我也希望……等一下！”
我回了他一个微笑，话没说完突然灵光一闪：“你的记忆是一直保留的吗？”
张全点点头：“秦玉林说，我只有大排档那件事之后的记忆是真实的，在那之前的记忆，都是某种力量灌输给我的。”
“这些不重要！我刚有了一个计划——”
我用力拍了拍脸，想要让自己冷静下来：“你听说过‘存档’吗？”